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Le pèlerinage juif de la Ghriba s’est 
tenu les 18 et 19 mai à Djerba, en Tunisie, 
après deux ans d’absence. Selon la 
tradition, il a rassemblé surtout des 
juifs venus de France, mais aussi 
des fidèles de toutes confessions.

Naila a voulu mettre toutes les 
chances de son côté: c’est car-

rément un plateau d’œufs durs 
qu’elle s’apprête à déposer dans la 

grotte souterraine, sur lesquels elle a 
écrit scrupuleusement les noms de ses 
cinq enfants. «Je prie pour qu’ils aient la 
santé, l’argent, le succès et pour qu’ils se 
marient, inchallah!», lance-t-elle. «Vous 

La Ghriba, 
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du vivre-
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êtes musulmane?», lui demandons-nous, 
étonnée par cette dernière invocation. 
«Oui, mais je ne rate jamais le pèlerinage 
de la Ghriba. Juifs, chrétiens, musulmans, 
tout le monde vient ici pour demander à 
la sainte d’exaucer ses vœux», nous ré-
pond-elle, jouant des coudes pour garder 
sa place dans la file d’attente.
Des femmes parées de leurs plus beaux 

habits attendent de déposer le précieux 
sésame dans la cavité étroite dans l’espoir 
de se marier ou d’avoir un enfant, selon 
une croyance populaire. Un Belge s’ex-
cuse, un peu gêné. «Je viens pour mon 
épouse, mais il n’y a que des femmes 
ici. Pouvez-vous déposer les œufs à ma 
place?», demande-t-il à Naila, qui s’en 
charge volontiers et distribue des œufs 
durs à la ronde.

Une très ancienne synagogue
Une ambiance survoltée règne dans la 
petite synagogue de la Ghriba, qui se 
dresse modestement en rase campagne 
à Djerba, au sud de la Tunisie. Située à un 
kilomètre de Hara Sghira, l’un des deux 
villages juifs de l’île, elle est considérée 
comme la plus ancienne au monde hors 
de Jérusalem. Ses fondations auraient été 
jetées par des prêtres qui avaient ramené 
quelques pierres du temple de Salomon, 
détruit par Nabuchodonosor au 6e siècle 
avant Jésus-Christ. Le pèlerinage, qui a 
lieu chaque année, célèbre Lag Ba’omer, 

En haut
La foule et l’orchestre 
dans le caravansérail: 
joie du partage 
et des retrouvailles.

Ci-contre
Naila et ses copines 
achètent les œufs 
qu’elles déposeront 
dans la grotte.
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la fin du deuil de quarante jours pendant 
lequel les juifs ne peuvent ni danser ni 
chanter ni se marier.
Sous les voûtes blanches et bleues du 
petit édifice, des femmes en foulard ou 
couvre-chef allument religieusement 
des cierges; quelques hommes à longue 
barbe, une kippa vissée sur la tête, sont 
plongés dans la lecture de la Torah. Dans 
l’oukala qui lui fait face – le caravansérail 
construit dans les années 1950 pour hé-
berger les juifs libyens –, on se croirait 
dans une grande kermesse: un orchestre 
judéo-arabe joue dans la cour à côté de 
la Menora, un char sur lequel les fidèles 
viennent nouer des foulards. Les gens 

chantent et dansent parmi les effluves 
de b’hur (bois de santal) à tel point que 
l’animateur se voit obligé de rappeler que 
les femmes n’ont pas le droit de danser 
devant la Menora. Des stands de nourri-
ture casher, de boutargue (une spécialité 
tunisienne à base d’œufs de poisson) ga-
rantie casher, de souvenirs en tous genres 
et de… Tunisie Télécom participent au 
côté festif, pour ne pas dire commercial, 
de l’événement. 
Pour la petite communauté des juifs de 
Tunisie, pour la plupart exilés en France, 
c’est l’occasion de se retrouver une fois 
par an et de resserrer les liens. «C’est 
la sixième fois que je viens à la Ghriba. 
D’ailleurs, on ne se voit qu’ici alors qu’on 
habite la même ville!», lance une Pari-
sienne à ses copines attablées autour de 
brochettes d’agneau fumantes.

Entre religion et tourisme
Mais y a-t-il encore quelque chose de re-
ligieux dans cet événement à l’apparence 
folklorique utilisé sciemment par les au-

Un pèlerinage 
qui rassemble
Le pèlerinage de la Ghriba a accueilli 
cette année 3000 pèlerins et visiteurs 
de 14 nationalités, pour la plu-
part des juifs tunisiens 
habitant en France –
dont l’imam Hassen 
Chalghoumi. «C’est 
un événement très 
particulier, car c’est 
peut-être le dernier
pèlerinage juif du mon-
de arabe qui rassemble les
 différentes communautés, nous
explique Dionigi Albera, directeur de
 recherche au CNRS d’Aix-en-Proven-
ce. Les juifs de Djerba vivent en vase 
clos, mais en même temps ils sont 
très ouverts, car ils ont une diaspora 
dans toute la Méditerranée. C’est 
assez paradoxal. Dans le temps, ils 
possédaient beaucoup de typogra-
phies. Aujourd’hui ils en ont encore 
une qui continue à imprimer un heb-
domadaire en juif arabe, un arabe 
qui s’écrit avec des caractères juifs.»

La population juive de Tunisie, 
estimée à environ 100’000 personnes 
au moment de l’indépendance, en 
1956, est partie par vagues succes-
sives jusqu’aux années 1980, car 
elle se sentait discriminée. Au-
jourd’hui il reste 1200 juifs dans le 
pays dont 1000 à Djerba. Selon un 
représentant de la communauté 
qui habite Tunis, ils n’ont pas de 
problèmes.
La communauté de Djerba, repliée 
sur elle-même, a su se préserver. 
Elle a refusé l’enseignement de 
l’Alliance israélite universelle qui 
visait à donner une éducation mo-
derne aux juifs d’Afrique du Nord. 
Aujourd’hui les yeshivas de l’île 
(écoles talmudiques) accueillent 
300 garçons et 350 filles. Grâce à 
un arrangement conclu avec l’Etat 
tunisien, ils fréquentent aussi 
l’école publique, où ils bénéficient 
d’horaires aménagés. A Djerba, il 
reste 19 synagogues dont la Ghriba. |

Sous les voûtes blanches 
et bleues du petit 
édifice, des femmes 
allument des cierges 
en signe de dévotion.

Des inscriptions en 
hébreu ornent les 
murs et les colonnes 
de la synagogue.

Il y a ici un 
aspect touristique, 

mais le côté 
religieux et la 

ferveur demeurent.
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torités tunisiennes pour lancer la saison 
touristique? « Le judaïsme tunisien est un 
judaïsme de joie, festif. Certes, il y a ici un 
aspect touristique, mais le côté religieux 
et la ferveur demeurent», nous assure le 
rabbin Moshé Lewin, vice-président des 
rabbins européens et conseiller spécial 
du grand rabbin de France, qui a fait le 
déplacement.
Robert, un juif tunisien parti pour la Fran-
ce en 1965, à l’âge de 11 ans, observe d’un 
œil amusé la vente aux enchères qui se 
déroule dans la cour entrecoupée de cris 
et de musique. Il est plus sceptique: «Il y 
a un côté très païen ici. Il n’y a même pas 
eu de cérémonie religieuse. Mais j’avais 
besoin de faire ce pèlerinage au moins 
une fois dans ma vie».
Pour renflouer les caisses de la commu-
nauté, une sorte de commissaire-priseur 
met en vente des bouquets de fleurs ac-
compagnés de rimonims (ornements 
rituels). Les prix augmentent aussi ra-
pidement que la ferveur ambiante: les 
bouquets se vendent à plusieurs milliers 
de francs – une sorte d’archaïsme mâtiné 
de modernité qui sert aussi, en passant, à 
montrer sa réussite. L’un d’entre eux sera 
acheté par une femme qui assure, fondant 
en larmes, qu’elle avait attrapé une mala-

die très grave juste avant une procession 
de la Ghriba et a été guérie après avoir fait 
une donation conséquente.
«On est parmi les survivants d’un monde 
qui n’existe plus, continue Robert, pensif. 
Mais que c’est bon, la nostalgie! Et là, elle 
est d’une souffrance joyeuse! J’ai l’im-
pression de me trouver dans un décor où 
il y a encore des personnages, mais pour 
combien de temps? Il n’y a plus de juifs 
dans les pays arabes. A Djerba, ils vivent 
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en vase clos: c’est peut-être ce qui leur a 
permis de continuer à exister.»

Imam français star de la fête
Le point fort de l’événement, c’est peut-
être son côté rassembleur. Sous un soleil 
de plomb, Hassen Chalghoumi se fraie 
un chemin jusqu’à l’estrade. Cet imam de 
Drancy d’origine tunisienne, très connu 
pour sa lutte contre le communautarisme 
et l’islam politique, devient, presque 
malgré lui, la star de la fête: «Assalamu 
Alaykum, shalom!, lance-t-il à une foule 
conquise. Nous vivons une période diffi-
cile avec la guerre en Ukraine et les autres 
guerres dans le monde. Les tensions au 
Proche-Orient s’atténueront par le dia-
logue, non par la guerre. La Ghriba est 
un miracle, une flamme d’espoir dont 
l’humanité a besoin. C’est la preuve que 
nous pouvons vivre ensemble.»
La nuit tombe. La Menora, couverte de 
foulards et de fleurs, est amenée en pro-
cession jusqu’au village voisin escortée 
par un impressionnant dispositif de 
sécurité – auparavant elle effectuait un 
parcours bien plus long, mais les atten-
tats de 2002 sont passés par là. Puis elle 
est ramenée à la synagogue. Les fidèles 
continuent d’affluer à la Ghriba parés de 
leurs plus belles tenues et se préparent 
à festoyer jusque tard dans la nuit. Tout 
se déroulera dans le calme. Cette année, 
le pèlerinage tant attendu aura tenu ses 
promesses. |

L’école talmudique forme les croyants juifs de demain.

Il y en a pour l’œil et l’estomac: des spécialités tunisiennes bien appétissantes!
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